談談宗教自由

我自小就讀的學校都有宗教背景，而且父母也是天主教信徒，所以年中偶爾也會去參與彌撒，耳濡目染聽過了大部分基督作的比喻和故事，亦認識週日彌撒的儀式如何進行。香港崇尚宗教自由，持不同信仰的人彼此尊重，絕少因宗教而起的衝突。我自己也經過過尖沙咀地鐵站旁的回教寺，那時正巧碰上‘拉馬丹月’(Ramadan)，所以寺前人來人往，一時間意識到香港社會如此多元。要到了在外國讀英國文學，才開始探索十六世紀以來天主教和基督教之間的矛盾和紛爭，信徒對救贖的焦慮，甚或煎熬。放眼世界，因宗教引起的紛爭從未歇止，人類相互廝殺為的就是證明自己信奉的才是唯一神明和真諦。

這個學期修讀的近代史課程，由十六世紀起，讀到人文精神 (Humanism) 所講求的批判精神和科學論證，到一五一七年馬丁·路德寫下《九十五條論綱》成為反天主教會的高潮，繼而歐洲文明史陷入至少兩個世紀的宗教角力。如此一來，本來由羅馬教廷領導的天主教喪失了壟斷已久的地位，各地引發起一輪表述自己信仰的浪潮，稱為 ‘Confessionalisation’。人們爭論如何方能獲得救贖、‘葡萄酒麵餅’儀式的本質，個人與天主的關係等，漸漸形成不可跨越的鴻溝。當時兩派之間視對方為毒瘤、為不可容忍的異教徒，一場宗教學術的爭論 (theological debate)演化為硝煙和廝殺。最為震撼的要數St. Bartholomew’s Day Massacre，事發於一五七二年八月巴黎，當地大多數是天主教信徒，隨著一位基督教領袖被謀殺，群情洶湧一發不可收拾，倔強留下的基督徒成為眾矢之的，幾乎無一倖免，五千人於一天命喪刀刃。此事大挫基督徒的心神，他們以為被神離棄了。一個信仰之下的兩個分支，到對方教堂大肆破壞，互相謾罵，蓄積了如此大的怨氣，禍害是如此令人心酸且心寒。

無論《聖經》裡面有多少篇幅講求寬恕別人的罪惡、愛敵如己、不可殺害他人，還是有人以秉持真理之名，任由野性的暴力和嗜血盡數釋放。近月回教社會受到挑釁，有人錄製了一段戲謔回教徒的短片，引起世界關注，而且也激起回教國家零星騷亂。製作短片的人應當重重受罰，但回教徒因此大動干戈則是太易‘上當’。抗議和示威也不應牽涉傷害無辜的人，宣洩義憤也有個限度。宗教是人類精神寄託的產物，其作用應該是培育靈性、導人向善，怎麼反而成為歷代暴力、戰爭的開端？十六世紀巴黎天主教徒漠視生命，驕縱乖戾的表現展現了醜陋的人性，前車可鑑。難道現代人還要挾持宗教之名去傷害他人？這只會跟宗教的本意背道而馳。

此刻，John Lennon歷久不衰的名曲 ‘Imagine’ 迴盪耳邊，歌詞唱道：’Imagine there is no heaven, it’s easy if you try; no hell below us, above us only sky…’ 這裡訴說的是活在當下的無拘無束，或許也是作曲人對宗教紛爭的厭倦。‘人為動物，唯物之靈’，人生而有精神的追求，宗教始終會在社會佔一席位。然而，宗教自由不只是一種權利，也應該是個人對他人信仰的態度。這樣，不同信仰的人才不會兵戎相見，’the world will be as one’ 的夢想才可實現。

'Above us only Sky'

讀大學以來的反思

St Andrews 的彩虹

香港立法會選舉翌日負笈離港，剛過去的暑假經歷了熾熱的選舉氣氛和反國教運動的吶喊，又回歸到靜謐的讀書環境。說回歸又不全然準確，畢竟這次到蘇格蘭是開展大學生活，踏入一個重要階段。我想很多學生都跟我一樣，視大學為完成學業的必經之路，但這種理所當然或許掠過了一些重要的思考。上大學的目的是什麼？四年或三年以後想有怎樣的改變？大學的時光如何裝備自己將來投入社會工作？理想的大學生活是如何？這些問題，大概都因為忙著交友、讀書、娛樂而擱在腦海一個晦暗的角落，隨著生活去發掘答案。

我不打算寫出我對上述問題的答案，但卻會用近月來的經歷，去嘗試闡述我個人的看法。這裡的大一生都選三個科目（或名課程），我選讀的是現代史、英文和哲學。在大學讀書跟中學的不同在於，老師不會督促你讀多少背景資料，又或把必讀的讀得多深入。書單總是長長的，就算有tutorial都只是一個小時，準備功夫沒做好，有兩條出路：抑或大放厥詞，抑或噤若寒蟬，也沒什麼大不了。英文tutorial首節談論的內容是《咆哮山莊》，我只讀了一半，被問及評語時談得空泛，且討論不深入，得著不多。這次以後，我意識到學術自主是怎麼一回事：老師的作用是啟發和輔導，不是督促或發筆記。自己學習的成果，多少是靠自我要求和鞭策。這種自由催使我尋找自己興趣所在，且協助我建立適合自己的學習方式。

我報讀的是英文科，但暫時為止最喜歡的卻是歷史科，實在慶幸蘇格蘭大學制度提供如此自由。記得六月到訪北京，參觀國立博物館讀到展覽牌的文字，使我瞠目結舌。國立博物館的歷史觀，（回想其實不應感到如此意外）是典型馬克思史學家講的‘無產階級必然崛起’論述，似乎把歷史放進預言的框架，事情的發展不過是應驗預言而已。導師第二節就說，身為一個有水準的史學家，不能墮入‘歷史必然性’的陷阱，而要追問事情為什麼這樣發生，有什麼其他可能？比如現在讀關於馬丁· 路德的Reformation，很多人都把事情簡化為一個英雄所作的壯舉。細心研究，才知道改革教會前有古人，而且有些極端分子破壞力強，損害改革運動當時的觀感。我這個例子是想說，縱使書本上的知識是考試範圍，但更重要的是做學問的方式和態度，是科目背後的理念和哲學。

移動景點：Pier Walk!

大學生活不可或缺的另一方面是社交。還記得大學首周是‘新生週’，日頭有繁多的活動，夜晚則消遣聊天，通常會造訪酒吧。個性使然，我不好喝得大醉，最多至面紅耳赤就自覺地停止；我喝是為了社交，不是為了醉。十月底的Raisin weekend，聽說在朋輩壓力和慫恿下，很多人難逃一‘劫’，那既然是定律，就姑且放開心懷一試。未試過的事情我會好奇一試，當開開眼界，但卻不會勉強。這裡的派對確實不少，花款多樣甚有瞄頭，但我更喜歡聊天、做運動、以琴會友。我們心目中或許都想像一個更完美的自己，談笑風生，八面玲瓏，辯才風發。但我們應更留意自己的強項、獨特之處，在人與人交往中盡情演繹。

關於如何裝備自己以應付將來在社會上工作，我是這樣想的：從一個假設的未來回首，引領今日所做的事，是一種束縛。好之者不如樂之者，如果從所做的事當中找到滿足感和快樂，便是推動你進步的最好動力。大學三/四年間，所參與的學會活動都是裝備自己的好機會。若在學會當上委員，就要承擔責任，履行職責；如果是普通參與者都可以貢獻一技之長，提意見辦活動。

大學提供了理想的環境讓我們兼顧學業和個人培養，而且這裡所結交的志同道合之友更可互相影響，互有得著。有人認為大學首年是蜜月期，考試分數不計算到最後取得學位的等級，所以可以視學習為玩樂次要。學習免了考試的壓力，是讓體驗可以更多元，比如參加學會搞的座談會、參與辯論訓練、為校報寫文章等，不是鼓勵放任和頹廢。

近日去過一個講座，講者說 ‘The purpose of university is not simply to produce lawyers or medics, it is to produce wise lawyers and wise medics.’ 祝願大家讀畢大學都成為各學系的‘智者’。

    

            夕陽無限好

                    

那一晚，在添馬艦公園

這一晚，添馬艦公園很美。我去到，‘綠地氈’經已坐滿了人，陳惜姿在講T恤大象的象徵，說到大象如何溫柔對待小孩，是善良的動物。我驚異於場地設施的完備，大喇叭和兩個大屏幕讓全部參與集會的人士都清楚看著、聽著。沿著斜坡往立法會外走，也是一片的人海。他們為什麼出現在此地？如斯美麗的週六晚上，不應是家庭共聚天倫，情侶燭光共對的好時光？不過，他們還是走出來了，在月圓皎潔之夜，遠處眺望燈光璀璨的維港景色，心裡有所觸動。場內瀰漫著一股只能心會而不能言傳的氣氛，大家屏息以待，待到台上再一次激勵人心的話，再一次理直氣壯地喊口號，我們的疾呼劃破長空。之後又歸回寧靜，我們都在沉思，都感覺到卜卜跳動的心，此刻為了良知而跳動。黃耀明和劉以達上台獻唱，全場以熱烈掌聲歡迎。我一直在思忖，有那種力量可以超越人與人之間眾多的不同，把各位串連起來，匯水滴為汪洋。這晚，我彷彿找到了。這平凡一夜中的不平凡，表現於我們為堅守良知、維護真相的付出。我們心中都有一隻善良的大象。

此心安處是吾鄉

燈下讀書，找來蘇軾一首不太有名的《定風波》，卻覺得甚有感觸。

常羨人間琢玉郎，天應乞與點酥娘。自作清歌傳皓齒，風起，雲飛炎海變清涼。

萬里歸來年愈少，微笑，笑時猶帶嶺梅香。試問嶺南應不好，卻道，此心安處是吾鄉。

蘇軾《定風波》

話說蘇軾有位好友王鞏（就是詞中琢玉郎），被貶到荒僻之地，卻幸有一位歌妓（美名作點酥娘，原名柔奴）陪伴，歷盡艱辛。蘇軾與朋友聚首，他問歌妓，嶺南這蠻夷之地不太適合你吧。她淡淡回應說：此心安處，便是吾鄉。‘風起’一句，說歌妓清脆溫婉的歌聲使人心神調和舒暢，就像暑氣吹過海洋變得清爽之風一般。其實人生不斷要適應新環境，不管是環境變了，還是身邊的人不同了，變幻的環境逼使我們適應。這會給我們帶來焦慮、惘然，彷彿重新檢視自己個體與周遭人的關係，逼我們放棄舊習慣，且豐富我們的體驗。這句詞提醒我們，‘家’這個概念未必只是指物質存在的屋子，更可以是順應著‘心之所安’而定。縱是如此，不是每到一處都可以將之換轉成‘家’，因為‘心之所安’多數是由人造成的。看蘇軾筆下的歌妓，應該是對王鞏一往情深，所以願意相隨他至天涯海角都找到心之所安。知音友、家中人、從小的玩伴、同窗，他們大概都能帶來‘家’的感覺吧。

書裡還提到很有趣的文學軼事。唐代大詩人劉禹錫被貶至安徽。按規定，他可獲得三間住屋。當地的策知縣刁難他，讓他住縣城南面。他泰然自若，撰寫了對聯：面對大江觀白帆，身在和州思爭辯。策知縣怒火三丈，將他家搬遷到城北，由三間屋變做一間半。劉詩人這樣回應：楊柳青青江水邊，人在歷陽心在京。依然表現其怡然自得。那般，策知縣再度懲罰他，將他家遷走至城中，屋子僅能容下一床一椅。他就是這個情形下寫下留名後世的《陋室銘》，請人刻於門前。全篇語言精煉，是絕佳中文，我且抄寫如下：

山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈。斯為陋室，唯吾乃馨。苔痕上階綠，草色入簾青。談笑有鴻儒，往來無白丁。可以調素琴，閱金經。無絲竹之亂耳，無案牘之勞形。南陽諸葛廬，西蜀子雲亭。孔子云：何陋之有？

劉禹錫《陋室銘》

我尤其喜歡那句‘苔痕上階綠，草色入簾青’。這句對聯裡的顏色詞皆為動詞，表現得春意盎然，大自然融入家中，富有動感。還有，‘無絲竹之亂耳，無案牘之勞形’讚揚田園生活的靜謐和悠閒。近日讀到林語堂寫，曾國藩寫信勸告子侄務農，過簡樸的生活。因為讀書務農之家，培育淳淳學子，使他們自小明白盤中餐得來不易，學會節儉持家，不受奢華生活的引誘。反觀現代中國，很多人講求財源滾滾，買車買最新科技貨品，鼓吹消費主義來推動經濟，而農耕生活也成為少數，難怪樸素踏實的人不是主流。

此心安處是吾鄉：家的感覺就是當你和身邊人建立起深厚的情誼，而感受到的愛護。就算是像劉禹錫一樣，屢遭搬家，但他保持平靜的心境、讀書彈琴，接待友人，使他不局促於環境。放開心懷接受改變，籍著所愛的人和事滿足心境，從新環境中的得著會是意料之外。

剪不斷的人情味--訪問嘉利娜理髮師阿徐

前言：最近一次理髮，跟理髮師阿徐聊得愜意。我就像一個問題青年般，對他所講的都有興趣，不斷追問。後來想，這位當了大半輩子理髮師的人，必定有些耐人尋味的故事和體驗，而隨著他的退休，我便會錯過瞭解他過去的機會。因此，數天之後，我攜著問題再次光臨此店，為的不是理髮，而是探問理髮師的過去。我還準備繼續訪問社會上各樣的人士，一則訓練訪問的技巧，二則聆聽他們的故事而描繪香港的人情味。

阿徐工作的地方--男界

自然整潔的裝潢    飄逸不羈的剪刀

嘉利娜理髮店位處中環的美國銀行中心，走進大廈，經過兩間餐廳和花店，往左拐走進僻靜的小廊，便是理髮店，對面是一間韓國料理。門口沒有什麼華麗之處，落地玻璃大門，一進去就是收費櫃檯，通常坐著老闆娘。見我這樣的小伙子進去，開首就道：靚仔，來剪頭髮啊。阿徐得閒，你搵佢啦。店鋪分‘男界’和‘女界’，右轉往男界，哪裡排開五張理髮椅。牆身地板是醒目清新的白色，光線充足，櫃子是木製，上面放著毛巾、剪刀、毛刷等。員工穿的是純藍色的工服。

阿徐會問我：（你）想怎麼剪啊？隨即給我搭上毛巾，白色大袍，在脖子用一條紙條索緊。用‘吱吱’噴了水，弄濕了頭髮，便揮動剪刀，‘唰唰’亂舞，不羈地剪走叢密的頭髮，瀟灑桌逸。他會拿出電動剃髮器，用梳子輔助，剪得後腦的髮線整整齊齊。大功告成了，他便拿出鏡子，讓我欣賞一下背面剪得如何。我首肯以後他就拿出毛刷和風筒，處理好碎小的頭髮。

刻苦學師路      嚴師出高徒

問阿徐，以前什麼社會環境下選擇了學理髮？他生於四十年代的上海，一個算是中富農的家庭。惟抗日戰爭之下，讀書機會罕有，除了剪掉辮子後上了一年學校，往後就只能學一門技藝來養活自己。他試過學做木匠，但一天工作後，木屑塞鼻，十分不舒服，而且還要付錢予師傅才能學。最終他選擇跟隨了理髮師傅，在店鋪裡做‘打雜’，一年除了喜慶節日，連週末都不會見父母。平日在舖頭，他跟其他學徒負責倒痰罐、洗毛巾、掃地和替師傅買早餐等。一早起來，先拆了店鋪門口用木作的屏藩；夜晚，等師傅勞碌工作一天後，會到小巷裡頭，拉來幾個在街頭嬉戲的孩童，要他們乖乖坐下當試驗品。各種剪髮的技術，就是靠平日觀察師傅做生意時學來的，但就不能企棟棟在顧客後面，而只能遙望‘偷師’。別以為師傅會循循善誘，學徒們其實都自食其力，要學好就要上進勤奮。基本功紮實了，還學懂了剪女生的頭、染髮電髮、洗頭和刮鬍子等，十足是位‘全能’理髮師。學徒由初級‘打雜’做起，到學成之時已經做過，並且掌握理髮店的所有工作。

阿徐還有一個堅持，就是要求自己服務顧客時，定必全神貫注，不會一心二用。他提到一些來自廣東的理髮師，剪髮時總愛叼一根煙。可以想像，顧客也應該不願梳理整齊、柔順光滑的頭髮，竟然會散發淡淡的煙味吧。

租金迫人    上海理髮店悄然隱沒

阿徐學成‘下山’，後來去了大角咀開舖，一做就是三十多年。到1995年，政府要拆那幢租屋樓，他的理髮店也唯有結業。我問他有否感到不捨？嘿，結束就結束，沒有什麼可留戀的！他一笑置之，流露出豁達、樂天知命的性格。想來，一個像阿徐一樣的理髮師，鋪子的物質存在是不值懷念的，但就是多年來因理髮而結識的街坊，他們的問候和笑容，不時還會浮現在他腦海。如今，他在中環理髮都十年有多了，漸漸步入退休之齡。以前的舊客人說要再來找他，阿徐便會以價錢太貴為由勸退他們。現在，地主壓迫得厲害，租金騰貴，這些小商戶只能苟然殘喘，往往要加價才能維持經營。阿徐不計較薪金多少，寧願自己賺少一點也想繼續工作下去。他向我透露，如今情況艱難，一位顧客付的錢他只能賺取其中三成。理髮師一重要的薪金來源，原來是從‘貼士’而來。日後如果理髮店支付不起租金，老闆不賺反蝕，便逃不掉結業的命運，中環就會失去一間理髮鋪，隨之而來的是不是另外一間名牌如‘Chanel’或普遍如‘Seven-Eleven’，我就無從得知了。最後，我問到上海理髮店怎樣承傳，阿徐毋用猶豫，回答說：不會有什麼承傳。像我這樣的理髮師，一個退休就少一個了。從他眼裡，我似乎又看見那種‘結束就結束’的直率和豪爽。

後記：比貨廉物美更珍貴的

變幻才是永恆，這句歷久不衰的歌詞，彷彿在安慰那些尚且懷念往昔社會風貌的人。隨著阿徐這樣生於中國大陸動盪時代而遷居香港的人士逐漸退休，香港社會也在一甲子年間，經歷了滄海桑田的變遷。以前水深廣闊的維港，填海過後，兩岸豎立起參天大廈。以前一家經營的小商戶，現在已經消失於街頭，取而代之是大同小異的商場，裡面有世界知名的連鎖品牌。

訪問結束以後，我走往金鐘的方向，到達太古廣場。原來哪裡有間新理髮店剛開張。店鋪名稱是外文，我也記不起來，反正底下寫道這是間巴黎品牌的理髮店。在門口往內張望，裝潢很摩登。兩個貼牆的櫃子直角排開，每一小格放一支頭髮護理產品。看深一點，有條窄小的走廊，想來顧客可享用獨立房間。

我會意，這些理髮店不是我去理髮的地方，他們的目標顧客也不是我這個要求簡單髮型的小伙子。理髮師跟顧客聊天，正常不過，也不是限於舊式上海理髮店。只不過，相比起摩登店的浮誇，我更愛樸實無華的藍色工服和潔白的牆磚。說我這是不肯適應新環境吧，但我就是喜歡嘉利娜的人情味。

我和阿徐

                   

遊北京—幾幅景象描寫(二)

八達嶺長城

後海明媚風光

      中國人或許承傳了詩聖李白的豪邁奔放，所以所建的宮殿、皇室花園都特別氣象雄偉。不僅是長城和明、清時代的建築，就算是現代北京的地標—如鳥巢和水立方，都聞名遐邇。然而，粗曠之中也有溫婉——水光灩瀲的後海和別緻的胡同，都給人予絕佳的地方悠閒度日。趁著日光，我跟朋友結伴攀長城、遊宮殿，到黃昏走得累了，也不忘找個地方放緩腳步舒適地遊。這樣忙碌和鬆弛有序，才保持平衡。

    不到長城非好漢，我們明瞭行程中必定要包括參觀長城。最多遊客到訪的一段名為‘八達嶺’，另外可供選擇的是‘慕田峪’，聽說後者風景要更壯麗，而且沒有遊人如鯽的繁囂。但因為時間有限，隨團到八達嶺可順便到訪明十三陵之一，所以放棄了更為本地人推崇的‘慕田峪’段，唯有未來另覓機會一睹其風采。到達了八達嶺段，方知到原來可乘纜車省點力。在中國乘先進交通工具如纜車總是使我稍為忐忑，纜車門不是自動，車速又比在香港纜車為快，咿咿呀呀、搖搖擺擺。我也無暇細想，奮起勇氣踏進車廂，祈願平安大吉。到了終點，大夥兒下車起步，挑戰這個測試體魄的攀爬。有心理準備長城很陡，但始料不及原來是這麼陡。李白那首震懾人心的《蜀道難》開頭寫：噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之難難於上青天。暫時在我心目中，唯一能比擬這樣描述的，就只有長城。不要以為可以拾級而上而下，有些路段沒有階梯，唯有握緊扶手，步步為營地走，幾分驚險也有幾分好玩。本來經過一個賣樽裝水的小販，嫌價錢貴，但回程時已然口乾舌燥，疲累透頂，再貴一兩塊都非買不可了。探頭出去，勘察目光所達的長城，見延綿蜿蜒，沿著山脈爬上滑落。原來自秦始皇以來修葺長城的君王，都期盼這條中國傳說裡形容得威武無比的龍，能夠守護著邊疆。

    當日，遊玩長城後，導遊建議我們到後海花餘下的一天。當其他團友尚在車上猶豫未決之際，我們倆個年輕旅者斷然下車，懷著好奇，想到這煙袋斜街和後海逛逛。從一小巷穿出去，前面豁然開朗，路上有以自行車拉動的‘人力車’，絡繹不絕。靠近沿海的欄杆，放眼望去，不少遊人泛舟湖上，划船的槳劃上一層層漣漪，小舟則飄然而去。兩岸垂柳，竟使我想起以前讀過一篇描寫桂林山水的課文中的插圖。入夜後更是風光旖旎。後海兩旁的店鋪多為餐廳和酒吧，沿岸走著，耳聽到的是香港樂壇一代傳奇黃家駒唱的《海闊天空》，目遇到的是紅旗袍照得耀眼的歌女、五光十色的霓虹燈、自我陶醉的歌手…… 我們到一間店坐下點了飲料，才能真的鬆弛，在忙碌一天過後，終於能享受悠閒時刻。離開時，經過停泊小舟的地方，在碼頭還塔起木棚，上面掛了許多三個一串的紅燈籠，微風徐來，整個景色更有風韻。原來後海這地方是不少年輕人夜蒲的去處，有這樣的氣氛、這樣的美景，也容易理解咯。

遊北京—幾幅景象描寫(一)

    易中天在《讀城記》裡寫，北京給人的感覺就是大。確實，在一層薄霧籠罩下的首都城市，浩大宏壯。有走不完的長安街，有一道接一道的門，還有貫穿整座城市的南北軸，聚集了大部分重要建築和旅遊景點。寫北京的氛圍，不能不提當地的政治體制和歷史遺跡。國家首都當是標誌國家發展和成就的城市，也當能管中窺豹，探索國家的精髓。

    中國是一個神秘的國度，沉澱了五千年的文化和歷史，加上近年經濟騰飛，又踏上國際舞台，本應有繼往開來的朝氣。但政治上不開明，敏感話題如人權不容過問、缺乏獨立監督政府的傳媒，而且黨超然於法，沒有制衡，所以社會上的氣氛甚有局促感。民眾有冤無路訴，他們都憋著不滿情緒而且抑壓示威的衝動，因為這樣的權利不得保障。而且中國政府扭盡六壬維穩，公安警察隨處可見，還有一些在街上徘徊遛達的便衣人，自然使我感覺被監視，很不自在。且一燈柱上安裝了數個攝錄機，瞄著四方八面，三百六十度監測街道情況。北京另一樣特徵，就是政府極力宣傳的那些紅底白字的標語，內容空泛但無處不在。近年到過北京的旅客，都必會見過那大書特書，以不同形式呈現眼前的四組詞語—合謂‘北京精神’。這樣宣傳，難免予人以口號式的感覺，過於造作和刻意。例如其中一詞是‘愛國’。大聲疾呼要國民‘愛國’，好似是說你們要做到愛國，就不要反對政府，而是一味讚成政府勞苦功高，總之銘記國家是偉大的。這樣是宣揚盲目的愛，不如‘愛之深，責之切’來得深沉委婉。

    北京比起我後來到訪的日本，更有歷史滄桑感。我去了東京和京都，兩城市分別是日本的新舊首都。哪兒沉澱了的歷史和民族成就，可以用‘寧靜禪意’來概括，他們似乎追求清新簡約，人的情懷則是‘也無風雨也無晴’的遠逸淡泊。相比下，北京有騎山劫嶺的長城、金碧輝煌的故宮、和坤的官邸、朱自清的荷花池……當然還有不可不提的天安門廣場。

    聽說天安門是全球最大面積的廣場，相信也是見證最多歷史事件的地方。這個‘屬於人民的廣場’，到夜晚，當旗幟已然收起時，是不准進入的。我們遊人只能到長安街的另外一面，更親近‘毛主席’的畫像，邊看邊思索近代歷史在首都留下的痕跡。夜晚的時候，長安街景有種簡約典雅的美。天安門城樓的線條用串燈泡勾勒出來，巍峨壯麗，兩邊都飄搖著四張國旗，下面亮起一對標語和毛澤東像。遊客往來不絕，爭取到正中位置拍照，張開兩臂面露笑容，算是到此一遊，到過這崛起大國的必到景點。我呢，卻更想怔怔望著前後的兩處發呆，讓腦際飄揚。這裡不僅是毛澤東和一眾開國元勳宣布新中國成立的地方，還見證了兩個驚心動魄的時刻。六六年，毛澤動發動群眾參與文化大革命，曾舉行一盛大的造勢會鼓動群眾。一代歷史偉人的身影，曾經從城樓正中的門走出來；如今事物依舊，人已然去。當年熱情澎湃，搖著毛語錄紅薄子的青年，現在也步入中年。那次萬人膜拜的景象，繼而導致十年的徹底破壞，那股瘋狂的蠻勁，塗炭了生靈和國家魂。另外一個歷史時刻，當是八九年的學生愛國運動。民工學生老師戮力同心，豎立起民主女神像，數十萬計的人絕食、靜坐，以非凡的忍耐和堅毅表達關顧國家的情懷。隨後的倉皇逃跑、血濺地下、女神倒下，更是使人斷腸嗟嘆。倏地，心頭湧起一陣感慨，這是我同行的外國朋友未能體會的。

    這幅景象描寫，是‘中國式’強國崛起而展現的一些特色。經濟繁榮的同時，市面上有種無形的焦慮不安和局促；經歷了毛澤東時代的紅標語吶喊，現在還殘留著唱紅歌的虛無；天安門看上去似是一般的旅遊名勝，背後的歷史意義卻縈繞不去，尚待一個公正的解決。

香港自重

    蔡英文的敗選演說，一字一句出自肺腑。一位眼神堅定，時而嫣然一笑的女政客，在雨水紛紛的夜裡，侃侃而談，展露了台灣的民主果實。民進黨的支持者笠著雨衣，失望的表情似乎昇華到感動，因為一個體現民主的選舉，落敗一方原來可以如此淒美。蔡英文的演說字字珠璣，有風度得使人敬佩。‘台灣不能沒有反對的聲音，不能沒有制衡的力量’‘在野不代表沒有力量’這些話，香港以致大陸同胞聽在耳裡，總能引起一點反思。

    香港在一國兩制之下，內政應該不受中央干預，所謂港人治港，我們應可以當家做主，維持本地優良傳統，保衛珍重的價值。香港比起大陸，算是民主。有與政府立場大同小異的民建聯，在立法會為政府‘保駕護航’，使政府願推行的政策得以通過，還能阻截泛民主派提出的議案，在實際意義上，可當作執政黨。香港的‘在野黨’，一直由於制度的制紂，永遠不能成為執政者。在議會裡，議員提出的獨立議案，只要功能組別一半議員反對就推翻。功能組別充斥大財團、地產商、與大陸的政經脈絡有聯繫的一群既得利益者。推行民生民主，一不是他們心思所繫，二會損害他們的利益，這些精打細算的商人，當然不會自我戕害，自討苦吃。而且，香港政府的官僚，擔心得罪中央；對中央唯唯諾諾，阿諛逢迎，要揣摩上意以討歡心，這種心態在李克強副總理訪港一役，已然原形畢露。在香港的政治氛圍裡，執政的人利益向內地傾斜，拉民主的後腿為謀求私利。所以，‘執政黨’的政治目的是逐步靠攏中央，不是保衛香港本土價值和民生的改善。香港因此需要反對和制衡的力量，比台灣更甚。

    那般，‘在野黨’是否就沒有力量？香港而言，在野黨實在是比執政的更有民意支持。馬嶽教授的數據指出，在過往二十年的選舉，泛民主派持續得票約五、六成，即是擁有過半數的民意基礎。早至零三年，政府強推二十三條，激起民怨，民主派帶頭反對，五十萬人上街遊行，政府不可漠視不理，終收回草案。零八年，‘在野’民主派突破了制度的捆綁，參與了特首選舉，引起大眾目光關注小圈子選舉的荒謬。一零年，五區公投又突破了制度的不全，嘗試進行一次全民公投，意旨引起大眾關注‘廢除功能組別’以推進民主進程的概念。還記起余若薇和曾特首的辯論，一句‘不要行差踏錯’提醒普羅市民，別容許政府魚目混珠，欺騙憧憬民主的人。雖然‘在野黨’缺乏權力，但在危急存亡關頭都扮演了保衛港人利益的角色。香港的言論自由，法治人權，守秩序公德心，刻苦耐勞，都是這塊彈丸之地賴以成功的要素。這些價值和傳統，亦需要我們呵護、疼惜。

    這陣子，鍾庭耀的‘中國人香港人’調查、廣東道D&G醜聞和大陸雙非夫妻來港誕子的輿論，都引起中港關係的反思。大陸人嚮往香港的自由、穩健和發達，所以趨之若鶩，來港消費千金散盡。北大教授孔‘醉俠’口出狂言，詆毀香港因為以法治維持秩序就證明人沒質素。反觀黨大於法的中國大陸，近年接二連三出現使人匪夷所思的事，結石寶寶、豆腐渣工程、佛山小悅悅案、動車相撞……。缺乏法治的地方，個個人心惶惶，生活沒有保障，有冤無路訴，禮崩樂壞，道德淪亡，豈是安身之所？

    蔡英文的落敗演說體現了台灣民主的進程，使中國和香港汗顏。台灣可成為中國民主的典範，那麼香港在中國大國崛起之中，扮演什麼角色？孔慶東的言論似乎提醒了港人，正正是我們秉持法治精神、服務專業優質、尊重言論自由，才使我們閃爍光芒。香港要認清成功的基礎，不要在中港關係日趨緊密的環境中，輕易斷送值得珍重的價值。反對派扮演著極為重要的角色，鞭策政府、監察政府，直到民主實現，政黨才能公平較勁，實行政黨輪替，促進民生改善。